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験派のStephen Crane (1871-1900) やThomas Pynchon (1937- ) などと比べると、戦争体験作家の方が逆
にそれ故に極限状況下での経験を文字という限定的な媒体で表現することの困難に直面してしまうこ
とがわかる。
だが、そうした困難な状況にあっても、ヴェトナム戦争体験作家Tim O’Brien (1946- )は、If I Die in 
a Combat Zone1 (1973；後に If I Die in a Combat Zone, Box Me Up and Send Me Homeに改題。ここでは初
版に倣う )からGoing After Cacciato (1978)を経てThe Things They Carried 2(1990)と自らの体験を回想し
つつ、時にはドキュメンタリー的に、時には自伝的に、さらにまたフィクションとして戦争作品を出
版してきている。





10項目である。さらに、Salingerの作品論では、(11)The Waste Landの影響 [古今東西の哲学・宗教・
文学・伝説・神話との連結 ]　(12)絶望からの救済 [魂の癒し・疲弊と不毛からの回復 ]　(13)無力で









Ordeals for “a coward” & “a shit fi eld” : 







況は『僕が戦場で死んだら』に詳しく描かれている。その後、Playboy, The Washington Post, The 
Minneapolis Tribune, Worthington Daily Globe 等に短編を発表し、さらにそれらを再構成して1973年に
第一作短編連作集『僕が戦場で死んだら』を出版する。Northern Lights (1975)、『カチアートを追跡して』
(1978)、The Nuclear Age (1985)、そして、帰還後20年経ち、再度「ティム・オブライエン」が語る第二






第一作の短編連作集 In Our Time (1925)でNick Adamsという自伝的人物を設定し、自己の生い立ちや
体験を提示しながらも、基本的には作家の視点からその時代や虚構世界を俯瞰する立場をとっている。





他方、オブライエンは『彼らが荷ったもの』の “Good Form”で “Almost everything else is invented” 
(Things 179)と虚実の不確かさを弄しながらも、ティム・オブライエンという実名は隠そうとはしない。
 Right here, now as I invent myself, I’m thinking of all I want to tell you about why this book is 
written as it is. I want to tell you this: twenty years ago I watched a man die on a trail near the village 




そして、著者は “I want you to know why story-truth is truer sometimes than happening-truth”(179) と述べ、
端的に言えば、意図的物語と実際の出来事との相違を確認して次のように話を終える。
 “Daddy, tell the truth.” Kathleen can say, “did you ever kill anybody?” and I can say, honestly, “Of 
course not.”














の一部“If I die in a combat zone, / Box me up and ship me home / An’ if I die on the Russian front / Bury me 
with a Russian cunt. / Sound Off!” (Die 50)から採られていることがわかる。行進の戯れ唄に込められた、
死と背中合わせの戦場へのこの不安と恐怖が、男の「勇気」と「臆病」という作品を貫くテーマの根底
にある。戯れ唄や替え唄がでてくる“5 Under the Mountain”では、さらに、友人 Erik が Ezra Pound 作 “a 
portion of ‘Hugh Selwyn Mauberly’” (Die 205) を 口にする。Fort Lewisでの基礎訓練で知り合って以来、
ともに “Having sought the answer to why we are both here and fi nding none” (Die 205)という共通認識が示
される。
These fought in any case,
and some believing,
 Pro domo, in any case...
Some quick to arm,
some for adventure,
some from fear of weakness,
some from fear of censure,
some for love of slaughter, in imagination.
learning later...
some in fear, learning love of slaughter;
Died some, pro patria,
 non ‘dulce’ non ‘et decor’... (Die 45)
パウンドの詩の一節は、Horace (65-8 b. c.)の有名な格言“Dulce et decorum est pro patria mori”  (it is 
sweet and seemly to die for one’s country) を強く否定する。そして、作者を含めた一般の兵士たちの参
戦に対する状況を代弁している。それだけにとどまらず、ホラティウスの格言から採られたタイトル
を持つ短編（“2  Pro Patria,” “12  Mori,” “19  Dulce et Decorum”）が作中に散りばめられる。「2」では、父
と息子二代がそのために戦ってきた、“It had been Indian land” (Die 22)という祖国とその歴史や独立記
念日に思いをはせ、「12」では撃たれた北ヴェトナム看護兵らしい女の死に様を描き、エリックから
の手紙で始まる「19」は「5」と照応して、“Horace’s old do-or-die aphorism̶‘Dulce et decorum est pro 
patria mori’̶was just an epitaph for the insane” (175)と述べ、格言が狂人の「墓碑銘」であることを再度
確認する。
アイロニカルな洞察は戦争の大義名分に向けられるだけではない。“16 Wise Endurance” や “22 
Courage Is a Certain Kind of Preserving” のタイトルはそれぞれPlatoの Laches と The Republic がソース
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になっており、ともに作品中で「勇気」を巡るプラトンの議論が引用される。これらの勇気論は『彼ら













となっており、この構成に影響を与えた作品として、Sherwood Anderson (1876-1941)のWinesburg, 















中へと導入する役割があり、“I grew out of one war and into another” (21)で始まる「祖







二重構造をとるのは、 “Soldiers” と “Civilians”との二分された世界での話から成り立つビアスの In the 

























Whatever it is, soldiering in a war is something that makes a fellow think about courage, make a man 
wonder what it is and if he has it. Some say Ernest Hemingway was obsessed by the need to show 
bravery in battle. ... But, reading Hemingway’s war journalism and his war stories, you get the sense 
that he was simply concerned about bravery, hence about cowardice, and that seems a virtue, a 
sublime and profound concern that few men have. (Die 140)
「16　賢明な忍耐力」では、Captain Johansenを軸として「勇気」とヒロイズムについて考察がなされ、
引用文にあるようにヘミングウェイの関心も「勇気」という美徳にあったと作者は考える。また、
“Before the war, my favourite heroes had been make-believe man. Nick Adams, Alan Ladd of Shane, Captain 
Vere, Humphrey Bogart as the proprietor of Café d’Américain, Frederick Henry” (Die 142)と英雄的な虚構人
物を列挙し、さらに、フレデリックとキャサリンとの「勇気」についての会話を引用して意識的に勇
敢であろうとすることの困難さを強調する。他方、戦場を共にするキャプテン・ジョハンセンは、“the 
grace and poise a man can have under the worst of circumstances, a wrong war” (Die 145)を示し、兵士たち
の心の拠り所となった現実の人物として語られる。“Grace under pressure means you can confront things 





I wondered how writers such as Hemingway and Pyle and Jack London could write so accurately and 
movingly about war without also writing about the rightness of their wars. I remembered one of 
Hemingway’s stories. It was about a battle in World War I, about the hideous deaths of tides of human 
beings, swarming into the fi ght, engaging under the sun, and ebbing away again into two piles, friend 
and foe. I wondered why he did not care to talk about the thoughts those men must have had, certainly 
those suffering and scared human beings must have wondered if their cause were worthy. The men in 
war novels and stories and reportage seem to come off the typewriter as men resigned to bullets and 







They are cynics. Not quite nihilists, of course, for that would doom them in the reader’s eye. But what 
about the people who are persuaded that their battle is not only futile but also dead wrong? What 















They carried all the emotional baggage of men who might die. Grief, terror, love, longing̶these were 
intangible, .... They carried shameful memories. They carried the common secret of cowardice barely 
restrained, the instinct to run or freeze or hide, and in many respects this was the heaviest burden of 
all, .... They carried their reputations. They carried the soldier’s greatest fear, which was the fear of 
blushing. Men killed, and died, because they were embarrassed not to. It was what had brought them 
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 The sun made me squint. Twenty years. A lot like yesterday, a lot like never. In a way, maybe, I’d 
gone with Kiowa, and now after two decades I’d fi nally worked my way out. A hot afternoon, a bright 
August sun, and the war was over. For a few moments I could not bring myself to move. Like waking 
from a summer nap, feeling lazy and sluggish, the world collecting itself around me. (They 187)
この情景が事実であれ、虚構であれ、「夏の転寝からの目覚め」のような状況の中で彼は記憶の「上書き」
を行う。「戦争は終わった」と思いながらも、しかし、50メートル先では“dark and solemn” な顔をし
た農夫が彼と娘キャスリンのほうを見ている。 “He looks mad”と気にかけるキャスリンに対して父は 
“All that’s fi nished” (They 188)と言って話は終わるが、このヴェトナム再訪が作り事のような一時的な
気休めに過ぎないことは誰よりも彼が理解しているだろう。
彼らが再訪した場所は、ネイティヴ・アメリカンの戦友Kiowaがその濁流に呑み込まれ溺死した野







 He had no military ambitions. He preferred to view his men not as units but as human beings. And 
Kiowa had been a splendid human being, the very best, intelligent and gentle and quiet-spoken. Very 
brave, too. And decent. The kid’s father taught Sunday school in Oklahoma City, and this conviction 
had always been present in the boy’s smile, in his posture toward the world, in the way he never went 
anywhere without an illustrated new testament that his father had mailed to him as a birthday present 
back in January. (Things 164) 
著者の作意が見え透いているが、意図は明確であろう。このネイティヴ・アメリカンのカイオワは贖
罪の生贄であり、移民の子孫である著者たち白人にとって二重の犠牲者であるという意味を持つ。 
「そこはずっとインディアンの土地だった」、さらに、 “Norwegians and Swedes, a few Dutch and 
Germans̶Giants in the East̶had taken the plains from the Sioux” (Die 22)と、前作の「2  祖







充満する悪臭の中、カイオワを探し回る兵士たちの一人が次のように呟く。“Azar sighed. ‘Wasted in 
the waste,’ he said. ‘A shit fi eld. You got to admit, it’s pure world-classic irony.’” (165)「糞クズの中の犬死に
だ」という溜息は、著者のヴェトナム戦争やそこでの体験を総括する。「オブライエン」はT. S. Eliot 




サリンジャーが “For Esmé – with Love and Squalor”などに少女を登場させるように、「オブライエン」
も次世代の人物として娘や失われた初恋の少女Lindaを登場させる。 “The Lives of the Dead”では最後
に次のように述べて『彼らの荷ったもの』を終える。
I can see Kiowa, too, and .... I’ll never die. I’m skimming across the surface of my own history, 
moving fast, riding the melt beneath the blades, doing loops and spins, and when I take a high leap 













1 Tim O’Brien, If I Die in a Combat Zone (London: Flamingo, 1995).
2 Tim O’Brien, The Things They Carried (New York: Broadway, 1990).
3 http://www16.atwiki.jp/kwskp3/pages/151.html > 2011/09/21
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